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El día 27 de diciembre de 1997, horas antes del amanecer, en una operación sorpresa, miembros 
de organizaciones de derechos humanos y de la Cruz Roja, acompañados por elementos de la 
Procuraduría General de la República fuimos a rescatar varias familias secuestradas por 
paramilitares en las comunidades Los Chorros y Pechiquil en Chenaló, Chiapas.  Estas familias 
estaban amenazadas de muerte si no cooperaban con las bandas armadas que tenían control total 
en varias comunidades de la región.  

Dos padres de familia, que prefiero omitir sus nombres, aterrados por las noticias que les llegaron 
de la masacre en Acteal, nos enviaron un mensaje de auxilio, a pesar del riego que eso les hubiera 
podido acarrear.  Nos urgían que les ayudáramos a sacar a sus familias.  La operación era difícil, 
por el clima de tensión y violencia que se vivía en esos momentos en Chiapas y particularmente 
en ese municipio.  Por ello pedimos a la CNDH y al Lic. Jorge Madrazo que nos ayudaran.  

La madrugada era muy fría y llovía insistentemente.  Al llegar a la comunidad de Los Chorros, 
los vecinos se percataron que dos familias escapaban.  Algunos señores se acercaron al convoy 
pidiendo también que les ayudáramos a sacar sus familias y sus pertenencias.  Imposible 
transportar cosas, no había tiempo: los papeles más importantes y la familia.  Uno tras otro 
llegaba con la misma súplica.  Habíamos pensado salir antes del amanecer, pero fue imposible. 
Aquello se convirtió en una procesión lenta y empapada por la inclemente llovizna.  Un 
contingente de militares de la cercanía de la comunidad se unió al contingente de los 
cuatrocientos refugiados que salieron de Los Chorros y de Pechiquil aquella mañana.  

Atrás dejamos el poblado y al menos unas 70 casas quemadas.  Esas casas arrasadas y saqueadas 
habían pertenecido a pobladores que se negaron a cooperar económicamente con los 
paramilitares, a encubrirlos y a colaborar en sus acciones.  Esas setenta familias habían huido en 
las últimas semanas para buscar refugio donde fuera.  A las familias de refugiados que habían 
acudido en las semanas y meses anteriores a las oficinas del Fray Bartolomé, les acompañamos a 
presentar su denuncia ante la Subprocuraduría de Asuntos Indígenas, donde, con invariable 
amabilidad, nos recibía el lic. David Gómez Hernández.  Las denuncias se acumularon una tras 
de otra, muertas de la risa.  Nunca se movió un dedo para investigar los hechos.  Las denuncias 
ante la CNDH también se fueron acumulando y las medidas precautorias que solicitó el 
organismo (3 de diciembre 1997) al gobierno de Chiapas para proteger a los habitantes de 
Chenaló sirvieron para engrosar expedientes inútiles.  

Salvador Ruiz Hernández (de 17 años en ese entonces) nos narró, cuando salimos de Los 
Chorros, que la gente era obligada a robar y quemar las casas de los que huían, de lo contrario los 
paramilitares violaban a sus esposas o madres.  Cuando Salvador se negó a acompañar a los 
armados en sus “rondines” con la policía de seguridad pública, fue amarrado a un árbol, le 
pegaron y patearon por varios días.  



Al llegar a la carretera que une Pantelhó con San Pedro Chenaló otro río de refugiados caminaba 
con paso lento, cansado.  Este enorme grupo había partido de X`Cumumal a siete horas montaña 
arriba.  Ellos eran más de tres mil, nosotros unos cuatrocientos.  De otras muchas comunidades 
también se fueron uniendo a ese triste éxodo.  Ese día llegaron a Polhó, cerca de seis mil 
refugiados.  Eran de todas las organizaciones y de todas las religiones.  Llegaron ahí porque ahí 
les dieron refugio.  Otros se fueron a Xoyep y los menos a San Cristóbal.  

El 27 de diciembre los aterrados pobladores de Chenahó fueron visibles ante las cámaras de 
reporteros nacionales y del mundo.  Antes, esos desplazados de guerra no eran visibles, eran 
negados, como la propia guerra.  El gobierno de Chiapas gastó miles de pesos en desplegados e 
inserciones pagadas para negar el dolor y terror que causaban los paramilitares y la propia guerra. 
Por ejemplo, cuando Ricardo Rocha cuando presentó su impresionante reportaje en televisión 
nacional, develando la vida del campamento de refugiados de Xoyep, le ameritó desplegados 
pagados como costes de contra-propaganda del erario nacional, acusándolo de farsante, de haber 
hecho montajes.  No faltó el editorialista enchayotado que lo calificara de insidioso, de enemigo 
de la paz y de Chiapas.  

La destrucción del tejido social, “acabar con el agua al pez”, es uno de los frentes de guerra que 
siempre se encubrió con nombres como “apoyo a la comunidad” o “servicio comunitario”.  Negar 
la guerra es parte del arte de la guerra.  Para construir la paz se precisa la verdad, auque sea 
dolorosa.


